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— ф а за  т р а н сло к а ц и и  (и ли  м у т а ц и и )  т р а д и ц и й , н а и б о л е е  х а р ак т ер н а я  
д л я  эп о х и  р у б е ж а  в ек о в  (к а к  X IX -X X , т ак  и  X X -X X I  вв .), ч то  н ах о д и т  свое  
о т р аж ен и е  в тв о р ч ес тв е  Г. Г али н ой , А. Г ерц ы к, Т . Щ е п к и н о й -К у п е р н и к ; 
М . В и ш н ев ец к о й , В. П а в л о во й , Р . П о л и щ у к  и  др.
В р а м к а х  д а н н ы х  ф а з  и  п р о и сх о д и т  р а зв и т и е  ж ен с к о го  л и т ер а ту р н о го  
т во р ч ес тва , я в л я ю щ е го с я  в ер б ал ь н о  за ф и к с и р о в а н н о й  в сво ем  р а зв и т и и  
ж ен ствен н о стью .
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ГРАНИЦЫ ЛИРИЧЕСКОЙ СУБЪЕКТНОСТИ  
(на примере текстов С. Гандлевского)
Интерпретировать текст вовсе не значит наделять 
его неким конкретным смыслом (относительно право­
мерным или относительно произвольным), но, напро­
тив, понять его как воплощенную множественность.
Р. Барт. «S/Z»
Даже ничего не сообщая, дискурс демонстрирует су­
ществование коммуникации; даже отрицая очевидность, 
он утверждает, что слово конструирует истину; даже имея 
целью обман, он играет на игре в свидетельство.
Ж. Лакан. «Ф ункция и поле речи и языка в
психоанализе»
В р а м к а х  с л о ж и в ш е й с я  п о с л е  л и н гв и с ти ч е с к о го  п е р ев о р о т а  п ар ад и гм ы  
л и ч н о с т ь  — п е р со н у  с м е н я е т  п о в е с т в о в а т е л ь н а я  л и ч н о сть . П о это м у , го в о р я  
о л и р и ч е с к о й  с у б ъ ек тн о сти , м ы  и м еем  в в и д у  к о н с т р у и р о в а н и е  р еч и  л и р и ­
ч еск о го  гер о я  и  ф о р м ы  р еч ево го  п р и с у т с т в и я  д р у г и х  су б ъ ек то в  в тексте , их  
в за и м о д е й с тв и я . Р еч ев ы е  ф о р м ы  р е п р е зе н та ц и и  с еб я  и  д р у го го  буд ут, т а ­
к и м  о б р азо м , о т р аж ат ь  у р о в ен ь  и д е н т и ф и к а ц и и , в л е к у щ е й  за  со б о й  в о з ­
м о ж н о ст ь  о с о зн а в ат ь  с о б ств ен н ы е  гр ан и ц ы  и  у с т а н а в л и в а т ь  о б ъ ек тн ы е  о т ­
н о ш ен и я .
Н а п е р в ы й  в з г л я д  тек ст  Г ан д л ев ск о го  п р е д с т а в л я е т с я  с о тк а н н ы м  м ного- 
го л о си ц ей , но  в н и м а те л ь н о е  и зу ч е н и е  п о к а зы в ае т , ч то  о н а  с к о р ее  п р е д с т а в ­
л я е т  со б о й  р е п ер т у а р  р е ч е в ы х  ж есто в  л и р и ч е с к о го  гер о я , а эф ф е к т  о б р а ­
щ ен н о ст и  с в я з а н  с су щ еств о м  п о эти ч ес к о го  тек с та  к а к  так о во го .
Л и р и ч е с к и й  су б ъ ек т  Г ан дл евск о го , к ак  м ы  о б н ар у ж и в ае м , к о н с т р у и р у ­
е тс я  п о ср ед ств о м  п е р е ж и в а н и я  утр аты .
А н а л и з и р у я  тек ст , м ы  п о л у ч ае м  сл ед у ю щ и е  р е зу л ь т а т ы  (о с н о в ан и ем  
д и ф ф е р е н ц и а ц и и  зд есь  в ы ст у п а ет  степ ен ь  р а зд е л е н и я  и  в к л ю ч е н н о с ти  с в о ­
его  и  ч у ж о го  с л о в а ).
Собственная речь Я как обращение к себе: монолог
Д а н н а я  ф о р м а  н а с  и н т е р е с у е т  п р е ж д е  в с е го  к а к  о б р а щ е н и е  к  о с о з н а ­
ю щ ем у  с о б с т в е н н ы е  г р а н и ц ы  Я . В т е к с т е  о н а  п р е д с т а в л е н а  н е з н а ч и т е л ь ­
н о . К а к  п р а в и л о , эт о  м о н о л о г  п о  п о в о д у , с с а м о и р о н и е й . Э та  ф о р м а  в а ж ­
н а  к а к  п р е д д в е р и е  в н у т р е н н е г о  д и а л о г а , к о гд а  п о я в л я е т с я  о р е ч е в л е н н о е  
в ы р а ж е н и е  в з а и м о д е й с т в и я  п о з и ц и й  (п о р о й  п р о т и в о п о л о ж н ы х )  у ч а с т ­
н и к о в .
В четырехзначном году, умирая  
В городе N, барахло разбирая,
Выіроню случаем и на ходу 
Гляну — о Господи, в Новом Афоне 
Оля, Лаура, Кенжеев на фоне 
Зелени в восьмидесятом году.
(«Молодость ходит со смертью в обнимку.»)
Крошился мел. Кусая заусенцыі 
Пишу по буквам: «Я  уже не я».
(«Я был зверком на тонкой пуповине.»)
Давай живи, смотри не умирай.
(«Зверинец коммунальный вымер.»)
О, как холодно крови моей!
(«Грешный светлый твой лоб поцелую.»)
Д ля чего эта малость видна посреди 
Прочей памяти, словно сквозь стекла бинокля?
(«...Далеко от соленых степей саранчи...»)
Собственная речь Я как обращение к себе: внутренний диалог
А. В. Р ассо х и н , В. Л . И зм агу р о в а  в р аб о те  « И зм е н е н н о е  с о ст о я н и е  с о ­
зн ан и я » : р еч е во е  в ы с к а зы в а н и е  к а к  о б о зн ач ен и е  в н у т р е н н и х  о б ъ ек то в »  о т ­
м ечаю т, ч то  в н у т р ен н ем у  д и ал о гу  п р и су щ и  б у д у т  « слова , о т р аж аю щ и е  п о ­
зи ц и ю  с ам о н а б л ю д е н и я  (р е ч ь  н а п р а в л е н а  к  сво ем у  “в н у т р е н н е м у  с о б есед ­
н и к у ”), его  х ар ак т ер н о й  о со б ен н о стью  я в л я е т с я  п р и су т ст в и е  н абл ю даю щ его  
Я »  [1]. Н о, к ак  м ы  ви д и м , н е в ы с т р о ен н о ст ь  гр ан и ц  с у б ъ е к тн о ст и  л и р и ч е с ­
к о го  гер о я  н е  п о зв о л я е т  о т н о с и т ь с я  к  себе  и  с во ем у  в н у т р ен н ем у  м и р у  к ак  
к  ц ен н о сти , не  п р е н е б р е га ть  в н у т р е н н и м и  п е р е ж и в а н и я м и , п р и зн а т ь  и х  д о ­
с т о й н ы м и  в н и м а н и я  и  с о ч у в ств и я . Т р ав м а  о с т а в л е н и я  п р о я в л я е т с я  в страхе  
б ы ть  о тто р гн у ты м , о твер гн у ты м . П р и б л и ж ен и е  к  н ей  ч ер ез  в о п р о с  «зачем ?» , 
« п о ч ем у ?»  (п о п ы т к а  за н я т ь  по о тн о ш ен и ю  к  себе  н аб л ю д аю щ у ю  п о зи ц и ю ) 
в ы б р а сы в ае т  л и р и ч е с к о го  гер о я  в зо н у  за б в е н и я .
О, искуситель — змей, аптечная гадюка,
Ответь, пожалуйста, задачу разреши:
Зачем доверил я  обманчивому звуку
Силлабику ума и тонику души?
(«Когда волнуется желтеющее пиво.,.»)
Наперсница душа, мы лишнего хватили.
Я  снова позабыл, что я  хотел сказать.
(«Когда волнуется желтеющее пиво.»)
Авторская речь как «косвенная»
П о д  « к о св е н н о й »  р ечью  м ы  п о н и м ае м  зд есь  р еч ь  л и р и ч е с к о го  героя, 
д ан н у ю  с в н еш н ей  то ч к и  зр ен и я , п ер еск азан н у ю  ещ е к ем -либ о . Д а н н а я  ф о р м а  
р е ч и  сн о в а  ф и к с и р у е т  т р ав м у  у траты : п о т р еб н о с ть  п р и с у т с т в о в а т ь  и  о т с у т ­
с тв о в ат ь  о д н о вр ем ен н о .
Т а к а я  р еч ь  м ас к и р у е т  п р и с у т с т в и е  су б ъ ек та , п р о я в л я е т  о д и н ак о в о  с и л ь ­
н ы е  стр а х  п о т е р я т ь  с еб я  и  тр ево гу , с в я зан н у ю  с сеп ар ац и ей . О тсю да  — 
о т су т ст в и е  « с п о со б н о с ти  б ы ть  в о д и н о ч еств е , о п р е д е л я я  ее к ак  в о зм о ж ­
н о с ть  п е р еж и в а ть  п о зи т и в н ы е  асп е к ты  о д и н о ч е ст в а  и м е н н о  в п р и с у т с т в и и  
др у го го »  [2].
Поэтому я  предлагаю выпить
За жизнь с листа и веру наугад.
(«Декабрь 1977 года»)
Я  закричу, ум ру — горбун в окне,
Испуганная занавесь взовьется.
(«Мы знаем приближение грозы.»)
Ш апки долой. Очи долу. Лишь небо не знает ущерба.
Старый шарманщик, насилуй осипший орган!
(«...Давным-давно забрели мы на праздник смерти.»)
Собственная речь Я как обращение к Другому
З д е с ь  м ы  ви ди м , к а к  п р о я в л е н и е  т р ав м ы  у тр аты , т ак  и  в о зм о ж н о ст и  ее 
п р е о д о л е н и я . К ак  у ж е  го во р и л о сь , л и р и ч е с к и й  гер о й  о щ у щ ает  с о б ств ен н у ю  
зн ач и м о ст ь  и  н а п о л н е н н о с т ь  т о л ь к о  в с о о тн е с ен н о ст и  с Д р у ги м . В то  ж е 
в р е м я  о б р ащ ен и е  ф и к с и р у е т  о б ъ ек т н о е  о т н о ш е н и е  к  Д р у го м у , к о то р ы й  в о с ­
п р и н и м а е т с я  о тд ел ь н ы м  от с еб я  (п о э т и ч е с к и  п р е д с та в л ен о  к а к  п р о с т р а н ­
с тв е н н а я  о тд ал ен н о сть , ген д ер н о е  р а зл и ч и е , су б ст а н ц и о н ал ь н о е  р а зл и ч и е ) .
Ангел мой! Я  тебя не неволю.
Д ля того мне оставлено, что ли,
Море черное про запас.
(«Грешный светлый твой лоб поцелую.»)
Боже! Я  дышу неровно,
Глядя в реки и ручьи,
Я  люблю беспрекословно 
Все творения Твои.
(«Друзьям-поэтам»)
Мне ждать не внове. Есть здесь кто живой?
Побудь со мной. Поговори со мной.
(«А вот и снег. Есть русские слова.»)
Сиделкою душа спала на стуле.
Давно ль, скажи, ты девочкой быіла?
(«Мы знаем приближение грозы.»)
Что же ты плачешь, веселая муза моя,
Длинноногая девочка в грубой рубахе!
(«Будет все. Охлажденная долгим трудом.»)
Кенжеев, не хандри. Тебя-то неуместно
Учить тому — сему или стращать Кремлем.
(«Мое почтение. Есть в пасмурной отчизне.»)
Собственно-прямая речь Другого
С н о в а  н аб л ю д аем  п л о х о  р а зв и т ы е  о б ъ ек т н ы е  о т н о ш е н и я . Р е ч ь  Д р у го го  
п р е д с та в л ен а  р е д к и м и  с л у ч а я м и  р еп л и к , п р и ч ем  с у б ъ е к тн ая  за к р еп л е н н о ст ь  
р е п л и к  в ы р аж ен а  сл аб о  (с и н т а к с и ч е с к а я  с тр у к т у р а  — б е зл и ч н ы е  п р е д л о ж е ­
н и я , н е о п р е д е л е н н о -л и ч н ы е  п р е д л о ж е н и я ) .
Хот я «Горько» летело окрест.
(«Баллада»)
— Курить нельзя и некрасиво 
(«Среди фанерных переборок.»)
И  помедлят и молвят: «Зима».
(«Что ж, зима. Белый улей распахнут...»)
«Замещенная речь» (Б . Успенский)
« З а м е щ е н н а я  речь»  п р ед став л я ет  со бо й  о б р аб о тк у  ч у ж о го  слова, к о то р ая  
п р о и сх о д и т  «не то л ьк о  в со бствен н о  авто р ско м  тексте, но и  в п р я м о й  р ечи  
дей ств у ю щ и х  л и ц »  [3]. В это й  с и ту ац и и  « автор  п р едстател ьств у ет  своем у 
герою , го во р и т  за  него  то, что  он  м ог бы  и л и  д о л ж ен  бы л  бы  с к а з а т ь .»  [4].
О т  н е с о б с т в е н н о -п р я м о й  р еч и  « за м ещ аю щ а я  р ечь»  о т л и ч а е т с я  тем , что  
н е  с о х р ан я е т  с т и л и с т и ч е с к и е  о со б ен н о сти , с в о й ст в ен н ы е  п р я м о й  р е ч и  д р у ­
гого  с у б ъ е к та  (в  д а н н о м  сл у ч ае  о н а  н а ч и н ае т  н а п о м и н ат ь  р еч ь  сам о го  л и р и ­
ч еск о го  гер о я ).
В тек сте  Г ан дл евско го  « за м ещ ен н а я  р ечь» , « в н у т р и я зы к о в о е  д в у я зы ч и е»  
и  « о б ъ ед и н ен н о е  сло во »  (о  н и х  бу д ет  г о в о р и ть с я  д а л е е )  о т ч а ст и  в ы п о л н я ю т  
ф у н к ц и ю  в н у т р ен н его  д и ал о га , х о т я  в н и х  нет  с и н т а к с и ч е с к и х  ф о р м , к о н с т ­
р у и р у ю щ и х  е д и н с т в о  д и ал о га , а  « а в т о р с к и й  к о н т ек с т  с тр е м и т с я  к  р а зл о ж е ­
н и ю  к о м п а к тн о с ти  и  з а м к н у т о с т и  ч у ж о й  речи , к  ее р ассасы ван и ю , к  с т и р а ­
н и ю  ее гр ан и ц »  [5].
В ф о р м е  « за м ещ ен н о й  р еч и »  м ы  н аб л ю д аем  о р е ч е в л е н н о е  в ы р аж ен и е  
в за и м о д е й с т в и я  п о з и ц и й  « у ч астн и к о в»  в н у т р ен н его  д и ал о га , п р о тек аю щ его  
во  в н у т р и п с и х и ч е с к о м  п л ан е . К ак  п и ш у т  А. В. Р ассо х и н , В. Л . И зм агу р о ва : 
« С м е н а  р е п л и к  “в н у т р е н н и х  с о б е с е д н и к о в ”... н а б л ю д а е тс я  к а к  с м е н а  п с и х о ­
л о ги ч е ск о го  ф у н к ц и о н а л ь н о г о  н а зн а ч е н и я  в ы с к а зы в а н и я , п р и  это м  с о д ер ­
ж ат ел ь н ы е  х а р а к т е р и с т и к и  в ы с к а зы в а н и я  м о гу т  о с та в а т ь с я  п р еж н и м и . Н а ­
п р и м ер , н аб л ю д ен и е  за  м ы сл я м и , эм о ц и я м и ; в ы р аж ен и е  эм о ц и й ; п о в е с т в о ­
в ан и е ; о б р ащ ен и е  к  зн ач и м о м у  д р у го м у  и  сам о о б р а щ е н и е  — в ы п о л н я ю т  
п с и х о л о ги ч е с к и  р а зл и ч н ы е  ф у н к ц и и , и  м е т а ф о р и ч е с к и  я в л я ю т с я  в ы р а ж е ­
н и ем  п о з и ц и й  р а зл и ч н ы х  “в н у т р ен н и х  с о б е с е д н и к о в ”» [6].
Потянутся дымные ночи —
Good — bye, до свиданья, adieu.
The sights необъятного края:
Байкал, Ленинград и Ташкент,
Тоскливо слова подбирая,
Покажет толковый студент.
(«Цыганскому зуду покорны.»)
Умри. Быть может, злую жизнь твою 
Еще окликнет добрый человек —
С какой-нибудь дурацкою привычкой:
Грызть ногти или скатерть теребить,
Самолюбивый, искренний, способный 
Отчаянный поступок совершить 
И  тотчас обернуться, покраснев:
Не вызвал ли он смеха диким шагом?
Никто не засмеется.
(«И с мертвыми поэтами вести.»)
Р а с с м о т р и м  п о д р о б н е й  с ти х о т в о р ен и е  «Баллада» . О тм ети м , ч то  б а л л а ­
д а  п р е д с та в л я е т  со б о й  « х о р о ву ю  п есн ю  в с р ед н ев е к о в о й  з а п а д н о е в р о п е й с ­
к о й  п о эзи и , п о зд н ее  — н е б о л ьш о е  сю ж етн о е  сти х о тв о р ен и е , в о сн о в е  к о т о ­
р о го  ч ащ е  всего  л е ж и т  к а к о й -то  н е о б ы ч н ы й  сл у ч ай »  [7]. В « Б а л л а д е »  Ган- 
д л е в с к о г о  п р е д с т а в л е н ы  р а зн ы е  т о ч к и  з р е н и я  (р а зн ы е  ф о р м ы  р е ч ево го  
п р и с у т с т в и я ) , о тр аж аю щ и е  о с м ы с л ен и е  п р о б л е м ы  тво р ч ества .
Т о ч к а  зр е н и я  п о в еств у ю щ его  л и р и ч ес к о го  гер о я , с к о н с т р у и р о в а н н а я  к ак  
то ч к а  зр е н и я  о б ы в ателя :
Был он молод. С лохматой собакой 
Выходил в переулки Москвы.
Каждый вправе героя гулякой 
Окрестить. Так и было, увы.
Т о ч к а  зр е н и я  л и р и ч е с к о го  гер о я , н аб л ю д аю щ его  за  эм о ц и я м и , п е р е ж и ­
в а н и я м и  с у б ъ е к та -п е р со н аж а , к а к  е с л и  бы  он  сам  б ы л  им:
Две-три ноты, но сколько свободы!
Как кружилась его голова!
« З а м е щ е н н а я  речь»:
И  бедняга в догадках терялся:
Кто проклятье его разгадал?
« З а м е щ е н н а я  р ечь»  к а к  п о в еств о ван и е :
Видит ратушу, круг циферблата,
Трех овчарок в глубоком снегу.
И  к нему подбегают ребята  
Взапуски, хохоча на бегу.
З д е с ь  м ы  ви д и м , к а к  к у л ь т у р н ы й  о р е о л  с р ед н ев е к о в о й  з а п а д н о е в р о п е й ­
с к о й  ф о р м ы  б а л л а д ы  о п р е д м е ч и в а ет ся  в сю ж ет. С р а б а ты в ае т  ещ е о д н а  з а ­
щ и та  бессозн ательного  — зам ещ ение, у в о д я щ ая  от у стан о в л ен и я  св я зей  м еж ду  
а с с о ц и а ц и я м и  (с т р а х  ж и зн и  вн е  другого , с тр а х  за в и с и м о сти , у т р ат а  др у го го  
к а к  с м е р ть ). М ы  м о ж ем  р е к о н с т р у и р о в а ть  э т и  а с с о ц и а ти в н ы е  с вя зи .
С т и х о тв о р е н и е  «В  н а ч а л е  д е к аб р я , к о гд а  п р и р о д е  снится ...» :
Вот повод для стихов с туманной подоплекой.
О жизни взаперти, шлифующей ключи 
От собственной тюрьмы. О жизни одинокой 
Вне собственной тюрьмы. Учитель, не учи!
И  далее:
Вокзал в провинции, окружность циферблата —
Смеркается. М не ждать, а времени в обрез.
М о ж н о  п р е д п о л о ж и т ь , что  « р ату ш а»  ( а  т ак ж е  о б р а зы  д ев у ш к и , и г р а ю ­
щ ей  н а  п и ан и н о , и  « зл о го  с т а р и к а » )  о т сы л ае т  н ас  к  « П е со ч н о м у  ч ел о в ек у »  
Г о ф м ан а, в т ак о м  сл у ч ае  о н а  (« р а т у ш а » )  с т а н о в и т с я  т ак  ж е  о п р е д м е ч е н н ы м  
и зо б р а ж е н и е м  у бы в аю щ его  и  у би ваю щ его  в р ем ен и . С р а в н и м  со с тр о ч к а м и  
и з  « С тан со в» :
Вижу как наяву: сверху вниз сквозь отверстие в колбе
С приснопамятным шелестом сыпался мелкий песок.
Немудрящий прибор, но какое раздолье для скорби!
Р е п л и к о в а я  п р я м а я  речь:
Славный праздник слегка омрачался,
Хот я «Горько!» летело окрест.
П р я м а я  р еч ь  к а к  о б р ащ ен и е  к  Д р угом у:
Три письма в разноцветных конвертах.
Вот вам слезы с лица моего!
(М о ж н о  п р е д п о л о ж и т ь , ч то  это  все  те  ж е « к р асн ы й , ч ер н ы й , го л у б о й »  и з 
с т и х о т в о р е н и я  « Э то  п р а зд н и к . Р о зы  в в а н н о й .» .)
О с н о в н у ю  тем у  д а н н о го  с ти х о т в о р е н и я  м о ж н о  с ф о р м у л и р о в а т ь  с л е д у ю ­
щ и м  обр азо м : т во р ч ес тво  м о ж н о  бы л о  бы  п р и н я т ь  за  и гр у  в о о б р а ж е н и я , 
е с л и  бы  не  с тр а н н о е  со в п ад ен и е  ее  с у щ еств а  с су щ еств о м  ж и зн и , в к о то р о й  
п р а зд н и к  и  см ер ть  (с в а д ь б а  и  п о х о р о н ы ) о б ъ ед и н е н ы  с л о в о м  «горько» .
З д е с ь  м ы  в и д и м  р аб о ту  о зн ач и в ан и я , т. е. в в е д е н и я  в о п р ед ел ен н у ю  
систем у  зн ач ен и й  собствен н ы х  пер еж и ван и й , м ы слей . С ам о к о л и чество  тр ан с ­
ф о р м а ц и й  м еж д у  тем о й  и  ее  о с о зн а н и е м  у к а зы в а е т  н а  тр ав м ат и ч ес к у ю  п р и ­
р о д у  тем ы . В р е зу л ь т а т е  н а м еч ае тс я  в о зм о ж н о ст ь  в за и м о д е й с т в и я  с т р а в ­
м о й  утр аты .
«Внутриязыковое двуязычие» (Б. Успенский)
В н у т р и я зы к о в о е  д в у я зы ч и е  п р е д п о л а га е т  с о вм ещ ен и е  эл е м ен то в  д в у х  
с ф е р  речи: п о з и ц и и  го во р я щ его  и  слу ш аю щ его . « Ч у ж о е  сл о в о  зд есь  более  
о р ган и ч н о  в х о д и т  в текст, б у д у ч и  н е  т ак  л егк о  в ы ч л ен и м о , н е ж е л и  в с л у ч а ­
я х  н е с о б с т в е н н о -п р я м о й  р ечи . С а м и  г р ан и ц ы  ч у ж о го  сл о в а  зд есь  н е  о б о ­
зн а ч е н ы  о д н о зн а ч н о »  [8].
Что проку мямлить уверенья,
Божиться гробовой доской!
Мыі твердо знаем, рвут ся звенья 
Кургузой памяти людской.
(«Как просто все: толпа в буфете.»)
Условимся о гибели молчать.
(«Декабрь 1977 года»)
Увидел и услышал 
Хорошие слова — а вот и снег.
(«А вот и снег. Есть русские слова.»)
Д ля чего, моя музыка зыбкая,
Объясни мне, когда я  умру,
Тыі сидела с недоброй улыібкою 
На одном бесконечном пиру  
И  морочила сонного отрока,
Скатерть праздничную теребя?
Это яблоко? Нет, это облако.
И  пощадыі не жду от тебя.
(«Самосуд неожиданной зрелости.»)
Р а с см о т р и м  п о д р о б н ей  с ти х о т в о р ен и е  «С тан сы » .
Д ж . Х эгм ан  в р а б о те  « Р о л ь  Д р у го го  в го р ев а н и и »  п и ш ет: « Ч е л о в ек , п е ­
р е н ес ш и й  у тр ату , бу д ет  б е сс о зн ат ел ь н о  п р о е ц и р о в а ть  асп е к ты  у тр ач ен н о го  
о бъ екта  и  вн о в ь  р азы гр ы в ать  асп ек ты  н ер азр еш ен н о го  к о н ф л и к т а  и л и  с тр аст ­
но  ж елаем ого  у до вл етво р ен и я»  [9]. В дан н о м  случае  так и м  утр ач ен н ы м  о б ъ ек ­
то м  (зн а ч и м ы м  Д р у г и м ) я в л я е т с я  м ат ь  (с т и х о т в о р е н и е  и м еет  п о с в я щ е н и е  
м ате р и ).
О б р ащ ен и е  к  м ат е р и  и  ее  в о зм о ж н ы е  о т в е т н ы е  с л о в а  о к а зы в а ю т с я  сам о- 
о б р ащ ен и ем . С р авн и м :
Говори, что ты хочешь сказать? Не о том ли, как шла
Городскою рекою баржа по закатному следу...
И  далее:
Говори, как под пыткой, вне школы и без манифеста.
И  ещ е:
После смерти я  выйду за город, который люблю,
И, подняв к небу морду, рога запрокинув на плечи,
Одержимый печалью, в осенний простор протрублю  
То, на что не хватило мне слов человеческой речи.
Как баржа уплы вала за поздним закатным лучом,
Как скворчало железное время на левом запястье,
Как заветную дверь отпирали английским ключом...
Говори. Ничего не поделаешь с этой напастью.
Ч а с т и ч н о  з а в я л е н а  п о з и ц и я  « н аб л ю д аю щ его  Я»:
А что речи нужна позарез подоплека идей 
И  нешуточный повод — так это тебя обманули.
Раз тебе, недобитку, внушают любовь 
Это гиблое время и Богом забытое место.
Есть ли смысл веселиться, приятель, я  думаю, нет,
Даже если он в траурных черных трусах до колена.
« Н а б л ю д а ю щ ее  Я »  в ы ст у п а ет  к ак  тр ет и й , « в н у т р е н н и й  со б есед н и к » , 
п р е в р а щ а я  д и а л о г  в п о л и л о г , о с о б ен н о с ть  к о то р о го  за к л ю ч а е т с я  в у ч и ты в а- 
н и и  п о з и ц и и  всех  д р у ги х  « со б есед н и к о в » , н е за в и с и м о  от того, о б р ащ ается  
л и  он  в д а н н ы й  м о м ен т  ко  в сем  « со б есед н и к ам »  с р азу  и л и  то л ь к о  к  о д н о м у  
и з  них . Т а к и м  о б р а зо м  в ы р аб ат ы в а ет с я  о с о б ая  л и н и я  «беседы » , о б ъ е д и н я ю ­
щ а я  в ы с к а зы в а н и я  всех  ее « у ч астн и к о в» .
Т о л ь к о  в т ак о м  п о л и л о ге  « а у ти ч ес к ая  р ечь»  (Ж . П и а ж е ) к а к  б е с с о зн а ­
т ел ьн о е  и н т р о е к т и р о в а н и е  о б ъ ек то в  м о ж ет  с та ть  п р е д м е то м  о с м ы с л е н и я  и 
р а зо м к н у т ь с я  в и н ти м н о ст ь  [10]. Т а к  о с о зн а ю щ а я  л и ч н о с т ь  м о ж ет  у д о с то ­
в е р и т ь с я  в с о в п ад ен и и  с собой .
В то  ж е  в р е м я  « в н у т р и я зы к о в о е  д в у я зы ч и е »  не  в н у т р е н н и й  д и ал о г . П о ­
то м у  о б р а ти м  в н и м а н и е  н а  то, ч то  с м ы с л о в а я  с и м в о л и за ц и я  т р ав м ы  у т р ат ы  
н е  п о д д ер ж и в а ет с я  ф о р м а л ь н ы м  у р о в н е м  о р г а н и за ц и и  стиха.
В сп о м н и м , что  н а зв а н и е  ф о р м ы  с тан со в  в о сх о д и т  к  ит . s ta n z a  — о с т а ­
н о вк а . С т ан с ы  о б л ад аю т  х а р а к т е р н о й  р и ф м о в к о й  и  у с то й ч и в о й  о р г а н и за ц и ­
е й  стр о ф . М ы  н аб л ю д аем  в се  то  ж е о т ы гр ы в а н и е  т р ав м ы  о с та в л е н и я .
«Объединенное слово» (Б . Успенский)
С л у ч а й  о б ъ е д и н е н и я  р а зн ы х  то ч е к  зр е н и я  в о д н о м  сло ве , « со четан и е  
о щ у щ е н и й  о б ъ ек т а  и  с у б ъ е к та  д е й с т в и я »  [11]. З д е с ь  с л и ты  т о ч к и  зр е н и я  
в о о б р а ж а е м ы х  у ч а с тн и к о в  д е й с тв и я .
Лги, память, безмятежно лги:
Нет очевидцев, я  — последний.
Убавь звучание пурги,
Чтоб вольнодумец малолетний 
Мог (любознательный юнец!)
С восторгом слышать через стену,
Как хвалит мыслящий отец 
Многопартийную систему.
(«Сначала мать, отец потом.»)
П о п р о б у ем  р а зв е с т и  э т и  то ч к и  зр е н и я . О ч ев и д н о , ч то  « с м ы с л о в ая  и н ­
в е р с и я »  (А . Л у р и я )  и гр ае т  к о м п ен си р у ю щ у ю  р оль . « В о л ьн о д у м ец  м а л о л е т ­
н и й » , « л ю б о зн ат ел ь н ы й  ю нец»  — в о о б р а ж а е м а я  л и р и ч е с к и м  гер о ем  в о з ­
м о ж н а я  х а р ак т ер и с т и к а , д а н н а я  ем у  Д р у г и м и  (р о д и т е л я м и ) . « М ы с л я щ и й  
отец » , х в а л я щ и й  « м н о го п а р ти й н у ю  си стем у » , — о ц е н к а  л и р и ч е с к и м  героем  
о тца, о б р а з  к о то р о го  к о н с т р у и р у е т с я  к а к  « со вп ад аю щ и й  с д етск о ю  л ю б о ­
вью », т. е. и д еа л и зи р о в а н н ы й .
К о н тек с т  в о о б р аж аем о го  о со зн ается , но  не  п р и зн а ет ся : « О н и  с о вп ал и  
н а к о н е ц  /  С м оею  д етск о ю  л ю б о вью » , « Л ги , п ам я ть , б е зм я т еж н о  лги : /  Н ет 
о ч ев и д ц ев , я  — п о сл ед н и й » .
К а к  п и ш ет  Ж . Д ел ез : « П о в т о р ен и е  в о зн и к ае т  н е  м еж д у  д в у м я  н а с т о я ­
щ и м и , но  м еж д у  д в у м я  со су щ ес тв у ю щ и м и  р я д а м и , ф о р м и р у е м ы м и  о т н о с и ­
тел ьн о  в и р т у ал ь н о го  о б ъ ек та»  [12]. Ф и зи ч е с к а я  см ер ть  р о д и те л ей  н а к л а д ы ­
в а е т с я  н а  п е р в и ч н у ю  т р ав м у  у т р ат ы  р о д и те л ей  в в и д е  о с та в л е н н о ст и  им и . 
О тсю д а  — н е в о зм о ж н о ст ь  с ф о р м и р о в а т ь  в о сп о м и н а н и е  к а к  о с о зн а н н у ю  у т ­
р а ту  (в ед ь  в о сп о м и н а н и е  об о б ъ ек те  в к л ю ч а ет  зн ан и е  того, ч то  от  него 
б о л ь ш е  н ечего  ж д а ть ), к о гд а  п о т ер я н н ы е  о б ъ ек т ы  б о л ее  не  я в л я ю т с я  г л а в ­
н ы м и , с в я з а н н ы м и  с р а зв и т и е м  о б ъ ек т н ы х  о тн о ш ен и й , и  и х  п о тер я , с л е д о ­
в ател ь н о , м о ж ет  б ы ть  тер п и м а , и  п р е д с т а в л е н и я  о н и х  м о гу т  х р а н и т ь с я  
т еп е р ь  в к ач ес т в е  п р е д с т а в л е н и я  о б ъ ек т а  и з  п р о ш л о го  [13].
Ф о р м и р о в а н и е  в о с п о м и н а н и я  з а м е н я е т с я  и н т р о е к ц и е й  и л и  и д е н т и ф и ­
к а ц и е й  (ф о р м а  « в н у тр ен н его  д в у я зы ч и я » )  к а к  о с н о в н ы м и  с п о со б ам и  с о ­
п р о т и в л е н и я  Я  п о тер е  о б ъ ек т а  и  с о в л а д а н и я  с э т о й  по тер ей .
« И д е н т и ф и к а ц и я , со  сво ей  сто р о н ы , за м е н я е т  а сп е к ты  о б ъ ек т а  с т р у к т у ­
р а м и  С о б ств ен н о го  Я , д е л аю щ и м и  в о зм о ж н ы м  п о я в л е н и е  и н д и в и д у ал ь н о го  
и н ф о р м а т и в н о г о  п р е д с та в л е н и я  об о бъ ек те , к о то р о е  м о ж ет  б ы ть  сво б о д н о  
и с п о л ь зо в а н о  в ф а н т ази и , и  то гд а  с от сут ст ви ем  объект а  м о ж н о  ак ти в н о  
у п р а в л я т ь с я  и  п е р ен о си ть  его»  [14].
« И н т р о е к ц и я  со зд ает  и л л ю зи ю  п р и с ут с т в и я  объект а, к о гд а  он  все  ещ е 
я в л я е т с я  н е о б х о д и м ы м  п р е д в а р и те л ь н ы м  у с л о в и ем  д л я  су б ъ е к ти в н о го  п с и ­
х о л о ги ч е ск о го  с у щ е ст в о в а н и я »  [15].
И так , м ы  в и д и м , ч то  « с у б ъ е к тн ая  с ем а н ти к а»  п о д ч и н ен а  зад ач е  р а зр е ­
ш и ть  т р ав м у  у тр аты . В р е ч е вы х  ф о р м а х  п р и с у т с т в и я  Я  и  Д р у го го  п р е д ­
с т а в л я ю т с я  сп о со б ы  у п р а в л е н и я  о т су т ст в и ем  и  в к о н ц е  к о н ц о в  с п о тер ей  
о б р а за  в н еш н его  о б ъ ек та . Т а к и е  ф о р м ы , к ак  « о б ъ ед и н ен н о е  сло во » , « в н у т ­
р и я з ы к о в о е  д в у я зы ч и е »  и  « за м ещ ен н а я  речь» , о тч а сти  в ы п о л н я ю т  ф у н к ­
ц и ю  в н у т р ен н его  д и а л о г а  с и н т р о е к т и р о в а н н ы м и  и  и н т е р н а л и зи р о в а н н ы м и  
о б ъ ек там и , о н и  о тр аж аю т  р а зв и в аю щ и е  п р о ц ес сы  р а б о ты  го р я , к о гд а  о щ у ­
щ ен и е  см е р т и  Я  л и р и ч е с к о го  гер о я  с м е щ ае тс я  д о п у ст и м о ст ью  п о тер и , ее 
п р е о д о л е н и я  и  со б ств ен н о го  в ы ж и в а н и я .
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СЛЕД ГОЛОСА В РОМАННОМ ТЕЛЕ 
(к ре-деконструкции литературного письма)
К ак  ч асто  все, ч то  д о сел е  н а зы в ал о с ь  р о м ан о м , к а ж е тс я  м ет а ф и зи ч е ск и м  
н ед о р азу м ен и ем : ром ан , п р о ч и ты в а ем ы й  к ак  сп особ  п р е д с та в л ен и я , к ак  сам а 
с ц е н о гр а ф и я  л и т ер а ту р ы , у к о р е н е н н а я  в т р ан с ц е н д е н т а л ь н о й  эс т ет и к е  м и ­
м еси са , г е н и я  и  ш едевр а , всегд а  о т к а зы в а л  гу м а н и та р н ы м  н а у к ам  и  л и т е р а ­
т у р о в е д е н и ю  в ч а с тн о с т и  к ак  эс т ет и ч е с к и м  п р о е к та м  (с ч и т ы в а ю щ и м  т р а н с ­
ц е н д е н т н ы й  см ы с л  в ф о р м а х  в ы р а ж е н и я )  в п о н и м а н и и  р о м ан н о го  пи сьм а , 
б е зо гл я д н о  со о тв етств у ю щ ем  его следу . Р и с к  это го  с о о т в е т с т в и я  все  ещ е не 
с о р азм е р и м  д е к о н с т р у к ц и и  л и т ер а ту р ы , где к л я т в а  и  п о д п и сь  р о м ан а  к ак  
ж ан р а , с к р е п л я ю щ его  его  ф а н т а зм а т и ч е с к и й  к о н т р а к т  и  ф о р м у , н еп р ем ен н о  
о б о р а ч и ва ю тся  р а зр ы в о м  к о н тр ак та , к л я тв о п р е с ту п л е н и е м  и  п о д д ел к о й  п о д ­
п и си . Н о  к ак  бы ть, е сл и  р о м ан н ы м  т ел о м  вн е  тел а  в ы п ал о  н есн о сн о е  эхо  
р а зл и ч и я  — до , вне, в о п р е к и  и  во  и м я  с м ы с л а?  К ак  бы ть, е с л и  п р е д с та в и т ь  
ч и ст о е  о тсу тств и е , и сх о д н о е  с ам о о тн о ш е н и е  си л ы , сам у  н е в о зм о ж н у ю  в о з ­
м о ж н о ст ь  р о м ан н о й  п р о п и с и  в се  ещ е  не  д а н о ?  П о л у с те р та я  п р и ст ав к а  «ре» 
с н е п р и м е тн ы м  д е ф и с о м  п р и зв а н а  п р о п и са т ь  д е к о н с тр у к ц и ю  л и т ер а ту р ы , 
о с л о ж н я я  себе  за д а ч у  у х о д о м  от п о с то н то л о ги ч е ск о й  « р и т о р и к и  с о б ы ти я» , 
« и л л о к у ц и и  н е п р ед став и м о го » , о с н о в ан н о й  н а  н е за б ы в ае м о й  « а в т о а ф ф ек -
